Ольга Мялова-Слабодич
«Амадей» Милоша Формана – фильм известный. Именно его мне хотелось подарить на 23 февраля любимому человеку. Но поиски прославленного киношедевра по оренбургским магазинам и киоскам удручили бесплодностью…
Практически повсюду норовят всучить «НОВИНКИ!!!»: гимн гедонизму и развлекаловке - «Стиляг» Тодоровского; бондарчуковский «Обитаемый остров» - пафосный представитель модного, но, по сути, давно устаревшего жанра «антиутопии» (киношные антиутопии последних лет штампуются исключительно ради зрелищности - ибо ничему, как выяснилось, они людей не учат); третью часть набившей оскомину голливудской эпопеи «Другой мир» - о непростых взаимоотношениях мускулистых оборотней и гламурных вампиров, затянутых в трико из латекса...
Если кормить человека помоями, он в конце концов захрюкает. Но, извините за вольнодумство, у поколения, откормленного премьерами в «Космосе», кабельным телевидением и пиратскими DVD, должна быть возможность получать, пусть даже в небольших дозах, настоящую пищу для ума и сердца. Скажем, в «другом» кино.

Где берут и с чем едят
Понятие «артхаус» возникло несколько десятков лет назад в США – тогда «артхаусами» назывались кинотеатры, крутившие фильмы на иностранном языке, собиравшие по этой причине ограниченное число просвещённых зрителей и тогда уже слывшие кинозалами «не для всех». Постепенно «артхаус» стал обозначать сам киножанр – интеллектуальные фильмы, в которых обязательно присутствуют нетривиальные авторское видение и отношение к проблеме; тонко психологические и глубоко философские фильмы, на которых и над которыми всегда приходится думать. Не для народа, но для Человека – таков принцип артхауса, и потому этот жанр, не ищущий своего зрителя среди обывателей, принято называть также «индивидуальным», «авторским» кино.
Массовый стереотип о том, что артхаусное кино, как правило, представляет собой «мудрёную чушь», скучную, малобюджетную и маргинальную, совершенно неоправдан. Режиссёры братья Коэны, Такеши Китано, Ким-Ки-Дук и Жан Одийяр, регулярно получающие «Оскаров», «Золотых медведей» и «Серебряных львов», - яркие представители этого самого артхауса. Из отечественных мастеров стоит упомянуть Тарковского, Сокурова, Германа и многих других, весьма чтимых в Европе и на ура идущих в зарубежном прокате, а на Родине собирающих единицы почитателей.
В нашей стране артхаус по-прежнему остаётся экзотикой – может, и к лучшему. Не научились у нас правильно «прокатывать» и грамотно пропагандировать авторское кино, а попугайская массовая реклама способна созвать лишь «массового» зрителя (как придёт, так и уйдёт - разве что намусорит).
Однако вопрос «Куда пойти оренбургскому киноману?» остаётся открытым. Три года назад на улице 9-го Января, под яркой вывеской с надписью «Пляж» работал одноимённый мини-кинотеатр, уютный и удобный, где показывали не только кассовые, но и эксклюзивные фильмы – вроде того же Формана, Кустурицы и Линча.
Однако, по неведомым нам причинам, «Пляж» закрылся после года работы.
Один из существующих вариантов (домашние кинотеатры не в счёт) - старенький «Сокол» на проспекте Победы. Именно здесь, в плохо отапливаемом зале, крутят старое хорошее кино, а методисты время от времени показывают школьникам подростковые «проблемные» фильмы отечественных режиссёров (иные из них сняты настолько интересно и нестандартно, что вполне могут быть отнесены к артхаусу). Здесь же по выходным работает киноклуб «Beholders 34.1», ещё недавно бывший надеждой и отрадой для оренбургских ценителей кино.

«Наблюдатели» ослепли?
«Таких фильмов вы больше нигде не увидите» - совершенно справедливо гласит девиз киноклуба «Бехолдерс». Впрочем, мало кому есть дело до того, что сегодня будут здесь показывать.
Вечер воскресенья. На заднем ряду развалились предположительно обкуренные подростки с крашеными чёлками, закинувшие грязные скейтерские тапки на спинки впереди стоящих кресел. Повизгивают пьяненькие девицы.
- Врубай кино про Ленина! – громко требует припанкованный паренёк.
- Не, лучше про сиськи! – отзываются задние ряды.
В зале царит скорее атмосфера деревенской дискотеки, нежели общества любителей элитного кино. И если в прошлом году неимоверным ржанием и улюлюканьем сопровождался ещё в прошлом году страшный и гениальный фильм Карло Пазолини «Республика Сало, или 120 дней Содома», с энтузиазмом воспринятый как «порнушка», то теперь без гыгыканья и матерных комментариев не пройдёт даже самый невинный фильм. Унять детишек практически невозможно – они тоже заплатили за сеанс символическую сумму: пятьдесят рублей.
… Киноклуб «Beholders 34.1» начал работу ещё в 90-х при Российском Союзе молодёжи. Тогда в здании РСМ по вечерам собирались молодые кинолюбители (строго ограниченный круг) и на обычном видеомагнитофоне крутили редкие даже по нынешним меркам фильмы: малоизвестные польские, французские, японские; работы Пазолини и Феллини, Полански и Линча… Откуда брались раритетные кассеты, до сих пор остаётся загадкой. Чуть позже «наблюдатели» (именно так с английского переводится название «Beholders») перебрались в кинотеатр «Союз», затем – в «Русский Молот», а в 2005-м году – в «Сокол». Здесь его возглавил Максим Саламатин - к «Бехолдерсу» он примкнул во время своей работы контролёром в «Русском Молоте». Сюда он до сих пор приносит собственный DVD-проигрыватель и на большом экране крутит фильмы из своей коллекции.
Аудитория была поначалу немногочисленной (от силы пара десятков человек), но благодарной. Азиатские и европейские картины, работы культовых и малоизвестных режиссёров просматривались в интимной тишине, но заканчивались оживлённой дискуссией. Публику изначально составляла не богема и интеллигенция почтенного возраста, а самый что ни на есть цвет оренбургского студенчества. Со временем к членам «Бехолдерса», действительно заинтересованным в подлинном кинематографическом искусстве, присоединились и жертвы моды, желающие добавить в свой имидж оригинальности, утончённости и элитарности.
Изрядно разбавила аудиторию молодёжь, претендующая на звание «неформальной» и «альтернативной», но по большому счёту – малолетняя шушера, которой некуда податься в плохую погоду, а «тусить» хочется.
Долгое время Саламатин начинал показ с подробного рассказа о фильме, о режиссёре и его задаче, а иногда, по завершении – проводил викторину на самого внимательного зрителя. Победитель, ответивший на вопрос о каком-нибудь «незаметном» эпизоде, получал диск с только что увиденным фильмом… Постепенно все эти «новшества» прекратились - да, впрочем, оказались не нужны и не актуальны. Актуальной оказалась поговорка о бисере и некоторых животных.
- Многие приходят не фильм смотреть, а тусоваться в необычной, но уже культовой обстановке. Однако такие «ценители» рано или поздно должны отсеяться, - говорил пару лет назад Максим Саламатин. Парадоксально, но отсеялись ценители без кавычек, перестали ходить на сеансы любители умных и талантливых фильмов,
(в том числе и ваша покорная слуга), отказались от клуба и бывшие его организаторы.

«Мне нужен интеллектуальный зритель»
… утверждает оренбуржец Евгений Иванько – киноман со стажем и огромной коллекцией фильмов, один из основателей «Бехолдерса», ныне претерпевшего культурную катастрофу. В настоящее время Евгений ведёт активную работу по созданию в Оренбурге нового артхаусного кинотеатра.
- Заплатив триста рублей за сеанс в «Космосе», подростки ведут себя относительно «культурно», а за пятьдесят рублей в «Соколе» считают своим долгом устраивать то, что вы видели. Так почему в наших ночных клубах, далёких от мира искусства, есть фейс-контроль, а в кинотеатрах – нет? – говорит Евгений. - Почему в Москве работают кинотеатр «35 мм» (старейшая и самая известная артхаусная киноплощадка Москвы), кинотеатры «Иллюзион» и «Мир искусства», где показывают авторские фильмы, а у нас нет ни одного достойного киноклуба? И почему, наконец, в российских и международных кинофестивалях не участвуют представители Оренбурга? Всё это кажется мне несправедливым, и ответ на эти вопросы я вижу лишь в создании принципиально нового киноклуба, серьёзного и действительно элитного (в плане репертуара и отношения к показу). Попав в кинозал, человек должен гордиться тем, что он здесь находится, – как в музее или в хорошей библиотеке.
Разумеется, работа клуба не предполагает коммерции, он будет работать не ради обогащения (разве что духовного). Упомянутый «Бехолдерс» существовал исключительно идеи ради: практически все собранные с показа деньги уходили на аренду зала, а остатки вкладывались в приобретение новых дисков. Тот же принцип будет работать и в новом кинотеатре.
- Но вступить в сам клуб будет нелегко, - предупреждает Евгений. – Я планирую проводить собеседование с каждым потенциальным членом клуба – своего рода фейс-контроль, выяснять, что он из себя представляет, действительно ли интересуется кино, ценитель ли он или же потребитель и тусовщик. Знакомые предостерегают меня: «Так ты совсем без публики останешься! Из двухсот человек в зале настоящих киноманов – всего-то два десятка». Я буду даже рад потерять всех «псевдозрителей», оставив только истинных. Как говорится, меньше – да лучше.
Массовое кино, как правило, освобождает зрителя от необходимости мыслить. А его изобилие не может породить ничего, кроме безвкусицы. Репертуар в будущем клубе уже разработан: фильмы подобраны с умом и большим вкусом, а кроме того, каждый сеанс будет сопровождаться лекцией и дискуссиями.
Остаётся добавить, что открытие нового клуба запланировано на начало весны – оно ознаменуется фестивалем французского новаторского кино (все подробности можно узнать по телефону 8 919 868 17 16). Так что артхаусу в Оренбурге – жить! Ну а хоронить авторское кино, как настоящее искусство, ещё слишком рано.