Владимир Карпов

Мы уже сообщали о том, что недавно в Оренбурге несколько дней провел наш земляк, дважды Герой Советского Союза, фронтовой разведчик, а в послевоенное время офицер по особым поручениям при начальнике Главного разведывательного управления СССР, ставший затем известным военным писателем, создавшим целый ряд широкомасштабных эпических произведений, таких, как "Маршальский жезл", "Вечный бой", "Не мечом единым", "Полководец", "Маршал Жуков", "Судьба разведчика". Литературная и общественная деятельность принесла Владимиру Васильевичу не меньшую славу, чем военная биография: он лауреат Государственной и Международных премий, был депутатом Верховного Совета СССР, членом ЦК КПСС, первым секретарем Союза писателей СССР, удостоен звания доктора литературы Страйтклайдовского университета (Англия), академика Международной академии информатизации при ООН, почетного академика военных наук России, имеет множество государственных наград.

Владимир Васильевич, несморя на непродолжительный срок проживания в Оренбурге, не прерывает связи с родным городом. Во время предпоследнего своего приезда в мае этого года состоялась его встреча с оренбургскими писателями, литературным активом Оренбургской организации Союза писателей России, молодыми членами областного объединения имени В.Даля. И вот, приехав в очередной раз по случаю презентации двух своих книг, изданных в Оренбурге, Владимир Карпов привез с собой статью, которую он успел написать под впечатлением от встреч со своими оренбургскими собратьями по перу. Право публикации он любезно предоставил нашей газете.

Собрались мы - оренбургские писатели - в своем уютном, чисто прибранном Доме литераторов имени Аксакова за несколько дней до праздника 55-летия Великой Победы.

Первое, о чем подумалось, когда я входил в этот, ныне ухоженный, красивый особняк: молодцы писатели, потрудились не только на творческой ниве, но привели в порядок, обжили, согрели человеческим теплом эту совсем недавно почти развалюху. Вспомнил я, какой стояла она жалкой, с забитыми старым листовым железом окнами первого этажа, и щитами и досками на втором.

Администрация области не отдавала эту рухлядь писателям, считая, что они не осилят, не восстановят - нет у них денег на это.

Помнию и я грешный убеждал тогда всесильного секретаря обкома:

- А вы дайте им деньжонок, глядишь и осилят. Будет у вас в Оренбурге свой писательский Дом. Вон в Москве попасть в Центральный Дом литераторов мечтают многие не писатели, там бурлит интересная жизнь, встречи со знаменитостями, новые фильмы и спектакли. Да и ресторан один из самых престижных. Чем наш Оренбург хуже столицы? Много своих областных, да и союзного масштаба литераторов, культурная жизнь области и города бурлит, а общего Дома нет, где бы сходились в будни и праздники. Да и библиотеку хорошую собрали бы. Свой журнал создадут. (Позднее это сбылось - с 1995 года издается прекрасный "толстый" журнал "Гостиный двор" во главе с опытным главным редактором Игорем Бехтеревым, моим "однополчанином" по "Новому миру", где он возглавлял прозу.)

В общем, все сбылось. Областное начальство отдало дом писателям и немного раскошелилось.

Прошло несколько лет. Радость и хорошее настроение охватили меня с первых шагов, и точнее с первых ступеней лестницы, по которой мы поднялись на второй этаж в светлую хорошо обставленную залу, где встретили добрые глаза, улыбчивые лица пожилых (старых знакомых) и такую же доброжелательную "молодую поросль" и самого председателя писательской организации Николая Федоровича Корсунова.

Посиделки, как и полагается, хороши своими разговорами. Мы тоже погутарили (как говорят казаки) "за жизнь". Я рассказал о своей работе за минувшие годы, в которые мы не виделись. Друзья поведали о себе и подарили свои новые книги.

И вот я опять в Москве, лежат передо мной подаренные книги. Я не имел времени прочитать их в дни поездки, а теперь прочел и захотелось мне поделиться размышлениями, которые возникли при чтении книг оренбуржцев.

Первое общее впечатление назову - сожалением, не по поводу творческой глубины или мелководья, а сожаления и даже осуждения в свой адрес. Был у руля, возглавлял Союз писателей СССР, редактировал "Новый мир" более пяти лет - и не обратил должного внимания на творчество своих земляков! Каюсь и готов принять любые справедливые упреки в свой адрес.

Была обычная рутинная, повседневная работа: совещания, заседания, решения, добывание денег на быт, лечение, публикации, творческие командировки писателей, касались они в какой-то степени и жизни оренбуржцев. Но не об этом я горюю теперь. Жаль, не рассмотрели мы - столичные чиновники (не один я), критики, редакторы толстых журналов, руководители издательств - талантливых оренбуржцев, не оценили многих из них по достоинству, не дали путевку в большую всесоюзную, читательскую аудиторию.

Странно, большинство самых видных писателей пришли в большую литературу из глубинки. Но как только обретали широкую популярность, звуки медных труб заглушали мягкий, добрый голос "малой родины".

Наезжали иногда погостить, помогали подремонтировать обветшалые пенаты, и опять на годы в адову столичную литературную кутерьму.

Горькие эти запоздалые мысли (повторяю) печалили меня, когда я читал привезенные из Оренбурга книги.

Ну, хотя бы вот "Спасенная весна". "Сборник стихов оренбуржцев-фронтовиков и поэтов послевоенных поколений". Это настоящая антология литературной жизни за половину века, но как скромно и коротко ее представили составители - Г.Ф.Хомутов и В.Н.Кузнецов: "Степной букет памяти в российский венок 50-летию Великой Победы" (издана в 1995г.). Скромно оформленный (бумажная обложка), малым тиражом (всего 2000 экз.) опубликованный в Калуге (видно пять лет назад нелегко жилось местным писателям в родном городе).

Но главное не форма, а содержание. И вот именно прочитанное в этой книге, взволновало меня, всколыхнуло в памяти пережитое за последние полвека и вызвало написанные выше горькие переживания и самобичевание по поводу неиспользованных возможностей.

Ну как не волноваться, когда слышишь голос фронтовика Владимира Чурносова из далекого, отступательного 1942 года, но с прочной верой в Победу:

Скоро в бой. Но здесь мы не поляжем,
Мы еще вперед идти должны.
Мы еще пройдем по далям вражьим,
Прямо к сердцу черному войны...
В предстоящем бое за победу,
Родина, сынов благослови.

Из тех же пасмурных дней Леонид Еременко, тогда еще восьмиклассник, вспоминает:

По городам и весям оренбургским
Тогда разлился беженцев поток;
Как закусив губу до синяка, по-русски,
В тылу хребтили фронтовой урок...

Припомни, как в стылой конюшне
Поспешно крепили станки,
А в школах взывали подушно:
- Стране помогите, сынки...

И опять с фронта парень из Бузулука Борис Хвойко с проникновенной солдатской честной откровенностью:

Войну я видел не на расстоянии,
Не издали, попав в ее кольцо.
Я - рядовой в своем солдатском звании,
Три года ей заглядывал в лицо...
Затянутый в метровые обмотки...
Я поднимался как и все в атаку...
Глядел в глаза и смерти и врагу...
Бежал в цепи по выжженному полю,
По бездорожью, полз через бурьян.
Боясь лишь одного: отстать, упасть от боли,
Отбиться от своих однополчан.

В общем, в сборнике вся война, фронт и тыл. Радость победы... Но не у всех. Не могу не привести коротенькое, но емкое, тронувшее меня, как говорится, до глубины души. Автор совсем молоденький (1953 года рождения) Александр Бурцев, написал это в 1971 году, когда было ему 18 лет:

Пришел с войны,
Не лег - упал, Не гордый, не виноватый.
Он этот огород копал,
Он строил эту хату,
Он заломал тебя - война!
Он - руки золотые...
И смотрит с ужасом жена
На рукава пустые.

И как приятно ощущать талантливость поэтов нового послевоенного поколения, то что они нас, фронтовиков, не только помнят, но и любят. Геннадию Красникову сегодня уже за пятьдесят, вот что писал он в молодости о ветеранах:

Кончаются юность и детство,
В последний, наверное, раз
Нам надо на вас наглядеться,
Навеки наслушаться вас...

Без вас будет пусто на свете,
Когда достопамятным днем
Мы - послевоенные дети -
К Большому театру придем...

Веселый, счастливый, прекрасный
Тот праздник нас будет кружить!
И все-таки, все-таки страшно
До этого мая дожить.

Молодых уже заботят новые проблемы и беды: "Никогда не ловлю я "свободного мира волну" (Владимир Курушкин).

Анатолий Тепляшин задает вопрос, угнетающий сегодня и старых и молодых:

В душе поселилась бездомная грусть,
В глазах притаилась безмолвная боль.
Куда уплываешь ты, синяя Русь,
И что будет завтра, родная, с тобой?

Хороший душевный сборник и очень уместно, как камертон, для всех авторов, на первых страницах сияет "Священная война" Лебедева-Кумача с его бессмертным призывом, который звучит сегодня очень по-современному: "Вставай, страна огромная!"

Кстати, эти слова могут стать эпиграфом и к другому сборнику "Стихи и проза писателей Оренбуржья", изданном в 1999 году к 40-летию оренбургского областного литобъединения им.В.Даля "попечением администрации Оренбургской области".

Заметно меняется к лучшему жизнь оренбургских писателей: этот сборник уже просто богато издан - солидный твердый переплет, хорошая белая бумага, страниц уже 640 и тираж 3000 (сегодня для поэзии это очень прилично). Ну и особое радостное восклицание - не счесть имен авторов! - молодых и опытных - имен не счесть - они в оглавлении перечислены на 15 страницах убористого шрифта. Богата литературная нива Оренбуржья! И название сборника хорошее - оптимистическое "И с песней молодость вернется".

Этот сборник требует особого серьезного разговора - здесь общий труд писателей за последние сорок лет. Надо сказать доброе слово о каждом из них. В короткой статье это невозможно. Посиделки есть посиделки - неторопливый легкий разговор. А я и так уже немного отклонился в прошлое. Но ничего не поделаешь, видно, возраст сказывается, старики всегда больше говорят о прошлом. Ну а если вернуться в настоящее, то хочется мне отметить в этом сборнике и вообще в литературной жизни упомянутое выше "попечительство оренбургской администрации".

Не в каждой области, крае или автономной республике встретишь такую заботливость, не до стихов чиновникам и бизнесменам в наше смутное время - деньги заслонили все. Какие поэты?! Кому нужны рифмованные строки? От них одни убытки! Их никто не читает! Вот секс, голые попки на обложках, бандиты, мошенники, проститутки - вот это им подходит, потому что на счета и в кошельки гонит все ту же деньгу.

Надеюсь не заподозрят меня в лести (никогда этим не грешил), да и дела, отношение к литературе наших оренбургских администраторов очень выгодно отличаются от сказанного выше. Встречался неоднократно с губернатором Чернышевым Алексеем Андреевичем и главой города Донковцевым Геннадием Павловичем - очень эрудированные, хорошо разбираются в наших литературных делах творческих и бытовых. Обычно принято ругать начальство, но у меня язык не поворачивается молвить недоброе слово об отцах города и области. Может быть, кому-то в чем-то каждый из них не угодил, не потрафил, но из моих бесед и наблюдений, касающихся жизни культурной и особенно литературной, осталось самое доброжелательное и уважительное впечатление.

Да что слова! Вот опять же сравнение с другими областями: там захиревшие, убогие издательства, никакой серьезной литературы, все те же аляповатые, пестрые однодневки с пистолетами, кровью, перекошенными рожами киллеров и пышными бедрами'ночных бабочек.'

И полный контраст - Оренбургское книжное издательство, - возглавляемое добрейшей и обаятельной Любовью Петровой. Благодаря ее находчивости и городского попечительства издательство дарит читателям замечательные книги (есть, конечно, и коммерческие выпуски - жизнь заставляет, без денег и серьезной литературы не напечатаешь), но то, что вижу (и даже мне подарили), - ничего, кроме восхищения, не вызывает, прекрасное оформление, отличная бумага - книги просто пышут любовным к ним отношением. А содержание! Вот лишь несколько, как охотники говорят, навскидку, что на глаза попало: "Губернаторы Оренбургского края", и та же наша писательская "И с песней молодость вернется", или "Василий Алексеевич Перовский" и целая полка других книг, которые не только читать, а взять в руки приятно - и все это вышло в 1999 году!

Даже самые заядлые скептики должны согласиться - не плохие в Оренбуржье администраторы, они наши, российские, заботятся о доброй памяти, о прошлом и здоровой нравственности сегодняшнего и подрастающего поколений.

Ну а для тех, кто со мной все же не согласен, предлагаю познакомиться с уникальной книгой, изданной в Оренбурге, но по значению своему и полезности явно всероссийского масштаба. Это "Иллюстрированный словарь забытых и трудных слов" - весомость этого издания видна в одном из эпиграфов: "Язык есть самая живая, самая обильная и прочная связь, соединяющая отжившие, живущие и будущие поколения в одно великое историческое живое целое. К.Д.Ушинский".

Создатель словаря профессор Л.А.Глинкина, без преувеличения можно сказать, совершила настоящий патриотический подвиг, она продолжила дело великого, непревзойденного знатока русского языка Владимира Даля. Именно патриотический подвиг, потому что в перестроечные дни иноземные пришельцы и доморощенные кретины убивают русский язык, пытаются заменить его жаргоном, американско-одесским сленгом, соответствующим их развитию и достаточным для коммерческого и сексуального общения. В Африке есть племена, у которых словарный запас состоит из трехсот слов. Вот и наши нувориши хотят свести язык до такого же уровня, им нужен не народ, а рабочее быдло, не помнящий ни рода ни племени. Послушайте, на каком жаргоне вещает нынче телевидение и радио, обратите внимание на газетно-журнальную абракадабру.

И вдруг такой отрезвляющий залп, такой удар по уже почти прямым мозговым извилинам некоторых соотечественников - опомнитесь, прекратите словоблудное бормотание: вот что вы теряете, читайте каждый день "Словарь забытых слов", а с ним, может быть, чаще будете пользоваться и другими своими русскими словами, о которых Гоголь сказал: "Дивишься драгоценности нашего языка: что ни звук, то подарок; все зернисто, крупно, как сам жемчуг, и, право, иное название еще драгоценней самой вещи".

Именно это я испытываю, листая словарь Л.А.Глинкиной, к тому же еще и прекрасно иллюстрированный, что очень важно для молодежи, забывающей, как выглядят некоторые наши русские вещи из дедовского обихода и бабушкиных сказок.

Размышления мои затянулись, поэтому завершаю их словами благодарности писателям, кто подарил свои книги на наших посиделках: мудрому с философским стержнем в творчестве Петру Краснову, за его трилогию "Свет ниоткуда", Александру Филиппову за очерки тюремного быта "Зона", близких и понятных мне, как бывшему обитателю лагерной зоны; Наталье Кожевниковой, чувственной и любвеобильной, как и полагается молодой женщине, за ее "Лики любви"; Игорю Бехтереву за свежий номер "Гостиного двора" и всем авторам, с которыми я в нем познакомился.

Я покидал наши посиделки и Дом литераторов, согретый не только традиционной чаркой "зелена вина", но и добрыми пожеланиями, и напутствиями земляков, что очень подбадривает человека в моем возрасте, живущего в столичном отдалении.

До скорой встречи, друзья.