Не рассказывал Константин Петрович Нелюбов и о том, за что в конце апреля 1945 года, за две недели до окончания войны, получил медаль «За боевые заслуги». Сейчас это выложено на сайте Минобороны. А прежде родные и близкие ничего не знали. Не считал ветеран личной заслугой выполненное задание командования. К тому дню он был на войне уже два года восемь месяцев и насмотрелся такого, что и много лет спустя не хотел вспоминать о ней.
– Вытянуть из него что-то можно было, лишь когда папа по случаю принимал рюмку-другую. Говорил, что в сырых окопах Сталинграда в декабре 1942-го по несколько суток сидели без тепла, даже брюки примерзали к земле. Бывало, когда не было еды, бойцы примечали убитую лошадь и ночью ползли к ней и срезали мёрзлое мясо.
Да, подписку «о неразглашении» он давал, как и все, кто держал в руках секретное советское оружие, которое наши окрестили «катюшей», а немцы – «сталинским органом». Но дело не в подписке. Слишком высокой ценой давались Рабоче-крестьянской Красной армии фронтовые дороги. Слишком тяжела была память о тех днях.
3-я гвардейская миномётная дивизия, в которой с марта 43-го воевал 20-летний Костя Нелюбов, всё ближе и ближе подходила к Германии. Впереди – Бреслау (после войны – польский Вроцлав). В 1944-м Гитлер объявил город крепостью. Но, как писал немецкий генерал Меллентин, русское наступление за Вислой развивалось с невиданной силой и стремительностью, невозможно описать всего, что произошло в первые месяцы 1945 года».
Упорные бои шли с февраля по май, тысячи наших солдат сложили голову в боях под Бреслау, сопротивлявшимся дольше, чем Берлин. После форсирования Одера 3-я гвардейская миномётная дивизия совместно со стрелковыми и танковыми соединениями удерживала плацдарм на левом берегу. Для закрепления успеха требовались всё новые и новые боеприпасы, поставлявшиеся по железной дороге через освобождённую Польшу.
Из наградного листа гвардии красноармейца Нелюбова, лабораториста артиллерийского парка (орфография и пунктуация оригинала сохранены):

«12 февраля 1945 г т Нелюбов в 12 часов ночи был послан со станции Намслау с гвардии лейтенантом Власовым в 300 км рейс по розыску железнодорожных транспортов с б/п. Тов. Нелюбов проверил 18 ж.д. транспортов на 26 станциях в течение 6 часов проделав 300 км рейс нашел транспорта на станции Кельцы, после чего немедленно донес о положении с ж.д. транспортами, в результате чего было хорошо организована встреча, разгрузка и доставка б/п на огневые позиции бригад, тем самым способствовал выполнению боевой задачи…».

Если заглянете в Интернет, то увидите, что между городком Намыслув (на немецких картах – Намслау) и станцией Кельце на автомобиле сегодня можно добраться без пробок за неполных пять часов. 250 километров. Днём. Турист, обрати внимание! Днём!
А рядовой Нелюбов в 1945-м проделал 300-километровый путь за 6 часов! Но как?! Кромешная тьма, с запада – всполохи и гул боя, чужая страна, незнакомые дороги с машинами, танками и пехотой, февральская слякоть, воронки, патрули, фронтовая неразбериха на железнодорожных путях, куда прибывают тысячи вагонов с людьми и техникой, неустойчивая радиосвязь с командованием. Причём 20-летним бойцом внимательно осмотрены десятки станций и поездов в поисках боекомплектов для «катюш». Как же он всё это успел?! На чём объезжал станции? Скорее всего, это не «ЗИС-5». У грузовика-«захара», как его любовно называли фронтовики за выносливость, скорость 50 км/час. Значит, это был или американский вездеход «виллис», или полноприводный командирский «газик». И мчались по ночной воюющей Европе гвардии красноармеец Нелюбов с гвардии лейтенантом Власовым на максимальной скорости под сотню километров в час. Рисковали. Но задание выполнили.
Они участвовали в окружении немецкой группировки в Бреслау (после войны Вроцлав), и за образцовое выполнение заданий командования и проявленные при этом личным составом доблесть и мужество Верховный главнокомандующий Сталин наградил их дивизию орденом Богдана Хмельницкого II степени. А Константин Петрович Нелюбов получил медаль «За боевые заслуги».
А ещё на боевом пути гвардии красноармейца Кости Нелюбова была Прага. Тут не обошлось без «заклятого друга» Черчилля, который спал и видел захватить Берлин, Вену и Прагу раньше «Советов». Можно только гадать, каким был бы послевоенный мир, если бы это удалось. Ведь нашей разведке стал известен план Черчилля «Немыслимое», согласно которому сразу после окончания войны СССР с Германией западные «союзнички» с помощью уцелевших гитлеровских частей навалились бы на нашу страну. А в Чехословакии и северной Австрии дислоцировались почти миллион отборных фашистских вояк, тысячи пушек, миномётов, танков и самолётов.
Но в ночь на 6 мая восставшая Прага обратилась по радио к советскому командованию с просьбой о помощи… Короче, День Победы лабораторист Константин Петрович Нелюбов встретил западнее Праги. Стремительный марш-бросок из-под Берлина – и «хотелки» Черчилля не сработали.
Интересно, а что это за военная специальность – лабораторист? Я перерыл Интернет и нашёл лишь одну запись ветерана, бывшего артиллериста. Вот что он пишет юному блогеру, тоже искавшему ответ о своём дедушке:
– Вы можете гордиться своим дедом. Лабораторист – профессия не менее сложная, чем наводчик. В царское время в лаборатористы отбирали грамотных, а на подноске использовали из орудийных расчётов. Работа лабораториста – это боеприпасы от снаряжения до утилизации, комплектование, ремонт, сборка, приведение в окончательно снаряжённый вид и обратно, контроль за состоянием ВВ и порохов, испытания их на стойкость, контроль за безотказностью взрывателей и средств воспламенения.
Кстати, о порохе. В конце 41-го немцам удалось захватить целым и невредимым один гвардейский миномёт, и они были поражены простотой и даже примитивностью оружия. Отчего же немцам не удалось скопировать «сталинский орган»? Да по простой причине. В Германии не было такого пороха, который разработали советские оружейники. Миномёт-то скопировали, а стрелять он не мог. Ракеты взрывались или на установке, или пролетали всего несколько сотен метров. Ну и, конечно, немцы недооценили наш народ. Его сметку и ум, дисциплину и самоотверженность. Почитайте, как в наградном листе характеризует своего бойца начальник Артпарка гв. капитан Беляков:

«…Тов. Нелюбов всегда является инициатором и лучшим безотказным работником… За период с января по апрель 1945 г т Нелюбов разгрузил и погрузил со своей командой 60 вагонов б/п и погрузил около 200 машин ЗИС5, чем способствовал выполнению боевого задания. Инициатива, изобретательность исключительная безукоризненность при выполнении заданий командования. Вот система его повседневной работы».

Взгляните, читатель, в лицо 19-летнего мальчика-тракториста из села Краснохолм Оренбургской области, будущего кавалера боевых наград «За оборону Сталинграда», за взятие и освобождение европейских столиц – Константина Петровича Нелюбова. Сфотографирован он в марте 43-го на красноармейскую книжку. Спокойный, открытый и пытливый взгляд, уверенная осанка. «Вечное перо» в нагрудном кармане – значит, человек перед нами грамотный, дисциплинированный, ничего не упустит. Такому можно доверить секретную технику. Его и отобрали после Сталинграда, и он достойно прошёл свой путь.
Это его залпы приводили врагов в трепет, а наших бойцов – в ликование. Это в честь него и его товарищей советские солдаты пели «Катюшу», добавив самодельные строки:

«Разлетались головы и туши,
Дрожь колотит немца за рекой.
Это наша русская «катюша»
Немчуре поёт за упокой».

Владимир Мормуль, чл. Союза журналистов СССР и России, город Коломна, Московская область