Горький хлеб

Во все времена нет большего горя, чем страдающий ребёнок. Дети блокады — особая тема.
Зоя Николаева попала в Оренбург по распределению после окончания в 1958 году Ленинградского пединститута. За её плечами были страшные военные годы, проведённые в родном городе. Когда началась блокада Ленинграда, девочке было шесть лет. Немцы бомбили город с первых дней войны. В частности, были уничтожены Бадаевские склады, где находились главные запасы продовольствия. 20 ноября 1941-го была установлена самая низкая норма выдачи хлеба — 250 граммов в день для рабочих и 125 граммов для остальных жителей.
— Чтобы утолить голод, мы макали пальцем в соль и сухую горчицу и запивали водой, — рассказывает Зоя Николаевна. — Однажды мама сварила что-то вроде холодца из столярного клея, положив туда лавровый лист и чёрный перец для вкуса. Получилась очень противная смесь, но мы съели абсолютно всё.
Вскоре в городе развернулась охота на кошек, собак, диких голубей и даже крыс… От голода люди начинали пухнуть, страдали бессонницей, многие сходили с ума.
Новогодние дни — 30, 31 декабря 1941 года, 1 и 2 января 42-го — стали для ленинградцев самыми страшными. В те дни не выдали ни кусочка хлеба. Именно в январе 1942-го умер младший брат Зои, которому не было и года. От голода он обсосал себе пальчики до костей…
К весне семья Николаевой настолько ослабела, что никто не мог встать с постели.
— 15 марта 1942 года солдаты вынесли нас на руках из квартиры, погрузили в машину, накрыли одеялами и повезли по Дороге жизни через Ладожское озеро в Рязань, — вспоминает Зоя Николаевна.
После войны её ждал Оренбург. Здесь она преподавала французский язык в суворовском училище, в областном интернате №3, а затем в школе №50, где проработала до самой пенсии.

Погасшие огни
Анатолию Гаврилову, ныне председателю областной общественной организации «Жители блокадного Ленинграда», ветерану Великой Отечественной войны и Вооружённых сил СССР, в январе 1943 года было всего шесть лет. Но он — пусть и смутно, урывками — помнит день, когда он под обстрелом немцев выезжал из Ленинграда после прорыва блокады.
— Дед успел привязать мне на шею сапоги и маленькую детскую гармошку, — вспоминает Анатолий Сергеевич. — Ехать в грузовике по Ладожскому озеру было опасно: лёд начинал таять. Помню, за нашей машиной ехала следующая: было видно огни. Потом они погасли. Видно, машина ушла под лёд…
А вот дни самой блокады Гаврилов почти не помнит. В памяти остались лишь ощущения мучительного голода и редкие моменты, связанные с его утолением. «Помню, как один наш родственник, будучи заведующим магазина, раздобыл огурец и отдал его мне. Я грыз огурец несколько дней…»
Бесконечные месяцы голода не прошли бесследно. В свои двенадцать лет, когда Гаврилов поступал в Казанское суворовское училище, он весил… 18 кг. Не мог пробежать даже 500 метров! Но, несмотря на слабость подростка, учитель физкультуры решил поставить его на ноги. А точнее, на лыжи. И сегодня Анатолий Сергеевич — активный участник Всероссийских и региональных массовых соревнований «Лыжня России», «Нежинский марафон», «Кросс нации». Совсем недавно он был выбран участником эстафеты Олимпийского огня.
Анатолий Сергеевич регулярно участвует в мероприятиях, направленных на поддержку ныне здравствующих ветеранов всех войн. Видимо, тяжёлые испытания, выпавшие на его детство, закалили его, сделав стойким и активным на всю оставшуюся жизнь.
Наверное, то же самое можно сказать и о других ветеранах-блокадниках.
В стенах оренбургской школы №17 под руководством Татьяны Петиной с 2009 года действует историко-краеведческий музей имени лётчика Николая Киреева. Для него ученики собирают материалы об оставшихся в живых блокадниках Ленинграда: фотографии, письма, воспоминания, награды. Жители блокадного Ленинграда здесь — почётные гости. Они часто встречаются с ребятами, чтобы рассказать, как им удалось выжить в страшное военное время.
И нам, оренбуржцам, остаётся лишь склонить голову перед этими людьми, явившими нам небывалый урок мужества…

В Оренбургской области проживают более 140 участников обороны Ленинграда и жителей блокадного города.